Après avoir retracée l’histoire d’Achille (Le chant d’Achille, 2011), Madeline Miller nous fait découvrir Circé.
Qui connaît vraiment cette demie-déesse, cette sorcière, cette naïade, qui a absous Jason et Médée, qui a hébergé Ulysse (a eu plusieurs enfants avec lui… en un an ?!), a transformé les hommes en pourceaux ?
Il existe plusieurs versions de Circé, parfois contradictoires. Madeline Miller a donc fait des choix, et a fait de Circé un personnage intense.
Julia, 14 ans, surnommée Turtle par son père Martin, vit seule avec lui suite à la mort (restée floue) de sa mère lorsqu’elle était bébé. Dans ce bout perdu du Nord de la Californie, au milieu des bois et du varech qui grignotent chaque jour un peu plus les plages, une relation exclusive, destructrice et malsaine, s’est installée entre eux, cachés qu’ils sont dans leur vieille bicoque au haut de la falaise.
Tallent a choisi de bousculer son lecteur. Ou plutôt de lui enfoncer la tête, tout doucement, dans le varech poisseux et froid, jusqu’à toucher le fond pervers et étouffant de son histoire. Mais jamais jusqu’à la noyade ou l’étouffement. Tallent sait faire remonter le lecteur à la surface, lui donner quelques souffles d’air plus ou moins frais, salvateurs en tout cas.
1er janvier 1973, l’inspecteur Harry McCoy rend visite à Howie Nairn, un détenu qui lui annonce qu’une jeune femme sera assassinée le lendemain.
McCoy enquête sans grande motivation, et lorsqu’il retrouve Lorna, c’est pour assister à son meurtre, en pleine gare routière. Le tueur est un jeune homme qui se suicide sitôt son acte accompli.
Quels liens unissaient ce détenu, cette serveuse et ce délinquant ? La première piste le guide vers une famille puissante de Glasgow, avec laquelle McCoy a un passé tumultueux.
Ambiance froide et humide d’un Glasgow sous la neige, période charnière où la ville voit malheureusement les drogues dures entrer sur le territoire.
Portrait de la jeunesse groenlandaise. Personnages que l’on découvre chez eux ou à une fête. Récits construits en parties : à chacune son narrateur. Monologues intérieurs puissants. Des histoires d’amour qui se terminent, à décrire avec une violente justesse la mort des sentiments, l’ennui, la colère, le dégoût de l’amour de l’autre. Des histoires d’amour qui naissent, une rencontre à une soirée, une fille magnifique, le « courant passe », l’électricité palpable à chaque mot. Le besoin de fête, d’alcool, de bruits, de mouvements, pour oublier que ce pays est une prison, cloisonne, n’offre pas de perspective, tourne en rond.
La sexualité, le questionnement du genre, fait avec naturel, évidence, mais sans fermer les yeux sur le rejet, parfois, des parents, d’une famille qui nous ferme la porte, et une autre qu’on se crée, avec qui on est soi.
Bologne et ses environs. Quartier de tours où Adèle vit ses premiers émois amoureux avec un petit délinquant. Elle est enceinte. Enfermée dans ce quartier, sans perspective, elle va accoucher. Seule.
Dans le centre de Bologne, Dora veut un enfant, à tous prix, depuis toujours. Avec son mari, ils n’y arrivent pas. A surveiller les cycles jusqu’à l’obsession, à courir les médecins, à expérimenter les traitements, leur couple est à l’agonie.