« Je sursaute vivement, sors de mon buisson, escalade une barrière, retombe côté rue, me brise le coude, les genoux, m’érafle le menton, hurle mais me remets aussitôt à fuir. […] Sans douleur, pas de course. Je cours sale. M’échappe de moi, m’agresse. »
Au fin fond de la Hongrie rurale, une ferme collective est en train de péricliter. Les habitants sont perdus, mornes, inquiets, et rêvent d’un impossible échappatoire. Quitte à trahir son plus proche voisin. Un matin, deux anciens habitants reviennent, avec eux renaît l’espoir de partir pour un ailleurs meilleur… mais peut-on leur faire confiance ?