Février 1961, une colonie de deux cents personnes est installée sur la lune. La doctoresse Elma York y vit six mois par an, avec pour fonction quelque peu routinière de conduire les humains sur différents sites. Quand l’opportunité se présente de pouvoir faire partie de l’équipe d’astronautes se préparant à aller sur Mars (la lune n’étant définitivement pas un climat favorable pour la migration humaine), elle ne va pas hésiter longtemps.
En 1952, une météorite s’écrase dans l’océan, près de Washington. L’impact, suivi du tsunami, rase la Côte Est des États-Unis sur plus de 100km, puis touchera une grande partie du reste du monde. Elma et Nathaniel York (elle mathématicienne et pilote – lui, ingénieur spatial) sont en week-ends lorsque la catastrophe a lieu, le couple va parvenir à rejoindre une base militaire, et très rapidement être impliqué dans l’équipe d’urgence – enfin surtout Nathaniel puisqu’il est un homme.