Junil est une jeune enfant quand sa mère et ses frères meurent. Elle devient un poids pour son père irascible, sombre personnage violent et avide. Devenu libraire, il exploite sa fille autant qu'une esclave, qui doit encoller les papyrus où sont réécrits les ouvrages commandés. En secret, avec l'aide de Trident l'esclave copiste, elle apprend à lire. Elle grandit avec les grands auteurs décédés : Euripide, Homère, Virgile, Sophocle... et découvre avec émotion Ovide, poète exilé encore vivant. Mais contrainte de fuir l'Empire romain, elle s'échappe vers les contrées barbares avec trois esclaves.