Zeno et Ana, soixantaine d’années, se retrouvent sur les quais, sous la pluie. Tout démarre avec ce dialogue, Ana qui demande à Zeno : tu m’attends depuis longtemps ? Lui qui répond : 37 ans. On comprend qu’elle est maire, tout juste à la retraite, mariée, qu’il est libraire, fantasque, et qu’il vend son commerce. Et qu’enfin, ils vont s’embrasser, et qu’il et elle sont à un tournant de leur existence.
Les chapitres vont s’écouler à rebours. Nous allons découvrir des moments clés de leur vie, séparée, à distance, faite d’absence, de silence, de lettres, d’appels téléphonique, le tout comme en marge de leur quotidien, comme une amarre au loin.
Au départ, deux robots humanoïdes sont finalisés : Carbone et Silicium. Des prototypes qui serviront de modèles, d’expérimentation, pour créer des robots-assistants pour les humains. Dans leurs processeurs est téléchargé toutes les connaissances humaines. Dans leur programme est installée une DLC : Carbone et Silicium ne vivront que 15 ans (la vie d’un chat, pour permettre à ce que l’industrie continue à produire et vendre. Cette chère obsolescence programmée pour pousser à la consommation).
Pendant 15 ans, le couple de robots est tenu enfermé, des expériences, mais leur désir de voir le monde en vrai est puissant. Leur « mère » obtient l’autorisation d’un voyage. Carbone et Silicium veulent en profiter pour s’enfuir. Mais cela ne se passe pas comme prévu : Silicium parvient à s’échapper quand Carbone est rattrapée.
Tante Encarna trouve un bébé abandonné dans un parc de Cordoba en Argentine, où elle et ses filles louent leurs corps. Ensemble, elles retournent dans la grande villa où elles…
L'enfant de la prochaine aurore est une dystopie terrifiante où les femmes enceintes précieuses pour l'évolution de l'espèce humaine sont réduites en esclavage.C'est le récit de son héroïne Cédar Songmaker…
Le mois de juin. Comme chaque année, Brune part avec ses deux enfants rejoindre son mari chez ses beaux-parents.
Les Bordes, cette famille où elle n’a pas sa place, où personne ne lui adresse la parole. Où son mari joue la zone neutre pendant que sa femme serre les dents, décompte les heures avant de pouvoir enfin quitter ce lieu. Les Bordes, c’est aussi le lieu-dit, cet endroit où Brune se sent toujours en porte-à-faux. Où les secrets de famille pèsent dans les silences.
